陈鱼诗选




 

在深夜呼吸,旁边是我母亲

作者:陈鱼 中国

212人阅读

在深夜呼吸,旁边是我母亲
垂危地躺着,这个大风降温的夜里
我在她的呼吸中呼吸。我要
在进入她的道路上明白我自己,或是
在执迷于我的事物中知道
这个我身体之前的身体

我,这个农妇的女儿
被生在1965年冬季。
七岁上学十五岁懂得用判逆
长高身体。急于开花那一年我十九
农妇就为我去拉地排车,车上装满
能供起开花的火砖、石灰、沙子和水泥。
她用母系的体力,供养她女儿在外地
疯狂长出与根茎脱节的浪漫和秘密。

我的宿命是在这样的黑夜里救出我自己。
我被悬置在夜的病房里,看我的母亲躺成
陌生。楼下的风,胸中的液体以及
被她压在身下的生死的消息,它们在
为营救我不理解的事物而发出阴森惊人的力。
它们势利的厚待我,用棉衣裹紧我四面的创伤
以免鲜血淋漓。朦胧和难测涨高着真相的索价
却用迟钝的缆绳拴住我愿意付赌的身体

她的经历她说不清晰,她是比妇女
更谦卑的妇女。她已不能像爱婴儿一样
爱她女儿的身体。她已年老,萎缩和缓慢
长不过比她聪明比她高的儿女,她躲在一边
唠叨煤烟、米虫、麸皮和鸡蛋的大小
她为自己的愚笨和卑微掉进忽浅忽深的
摇晃着的脾气里。像收藏儿女早年的鞋样
她也藏了太多自己解不开的谜底

她残存呼吸的身体是供我开掘的墓地
我残忍地挖掘着,冷酷地
翻出藏在血肉里的词句。我要它们撞击我
身体里的空洞,我要它们举起我的灯
照亮我没有及时到来的激情。深渊呵
不要呼呼地诱惑我,不要在我站稳之前
裂开隙逢。我的意愿正被你隐秘地晃动。

她三岁时变哑七岁时才开口讲话
这和我的口吃之间的互映成一幅母女图画
就像现在,我战栗于中年的风雪中
观察她垂危中息而不灭的神经
怎样交错进我的神经脉络中
转换成猴子一样喊叫的嘶鸣。这之外
我只容忍我在嘴里混乱不清。盯住她的
颅外排血瓶,我试图想清楚
她长出的和我相关痛苦,试图看见谁在朝
她这时的怪异,摆出那个怜悯又轻视的神情

我幽暗地进入她夜复一夜的微弱
看不清是谁在危险地借用着她的身体
把她的一生都用在此时此地。她微微启开的
由生向死的消息,恰在我朦胧欲醒时
关闭。大地黑暗的音乐
一直含混而可靠地响起,想用她的身体
在一个又一个凌晨来临之时随天空不言自明
而她却惯性地,拿用顺了手的无知和沉睡来昏迷。

在她痛得只剩呼吸的呼吸声里
我迎来我的三十二岁。生日朝向她的联系
高于伦理更近于神秘和叹息。自怜的衰伤
竟比疾病更美丽:懂得亲近深夜的寂静
懂得转开视线,懂得遗忘和
及时地观察,那正在房角开放的菊花。
白得和寒冷一样的菊花呵,我久久地亲爱它
我需要它的白色和香气把我转移:她潮式的呼吸
怎样刀刃一样刺痛着我的身体

向上和向下的变化都迟迟不来。我的心
忽软又忽硬。我需要慰藉!
需要伸出我的手臂,需要抓住一点活力
我在她的昏迷里不停地劳作,快乐地劳作
越发投入时强暴她的犹豫,然后
冲动地把她的脬肿和高烧甩到了天际。
她再生,但与十月胎身的诞辰不同
她变成痴傻,哭和笑都不值得庆幸。

鼻蚀。导尿。湿润呼吸。翻身。冰敷降温。
我在深渊的边缘把她领回来,她病着,
没有尊严,她不会思想,我自作主张。
她被卡在半途,不上不下在我的意志里受苦。
我在无数个夜里为她的痴呆
醒着,看她的头卡在生死之间张着嘴巴。
她瘫着。无所谓承受。她的智力
像婴儿一样低下。她是否比我更痛苦?
她如此长久地不进去也不出来
把我关在隐喻的门外,
我的敲门声,在每一个深夜的呼吸里
啪啪啪地响着。
陈鱼,画家、诗人。1965年生于山东省东明县,1986年毕业于山东菏泽师专艺术系;2002年结业于中央美术学院壁画系;2005年入住北京宋庄。职业画家,兼有写作,曾有散文作品获台湾第四届梁实秋文学奖、第七届中央日报文学奖。 ►4篇诗歌

相关推荐

生命

生命,是什么呢?

要了解他么?

他--是昙花,

是朝露,

是云影;

一刹那顷出现了,

一刹那顷吹散了。

上帝啊!

你创造世人,

为何使他这般虚幻?

昨天--过去了。

今天--依然?

明天--谁能知道!

上帝啊!

万物的结局近了,

求你使我心里清明,

呼吁你祷告你,

直到万物结局的日子,阿们。

16699 0 0

我是佛前一朵莲花

我是佛前一朵莲花,

我到人世来,

被世人所误。

我不是普度众生的佛,

我来寻我今生的情。

三百年红尘轮回,

唯我一人而已。

 

我是,罗桑仁钦・仓央嘉措。

千山万水,我独坐高台之上,

耳边是声势浩瀚的诵经声,

身前是俯身敬拜我的子民。

此时,此地,

于日光之城,

于红日神山,

于观世音的圣殿。

我与你皆凡人,

你不必为我伤悲。

 

也许彼一世,我还会再来,

也许就坐在你的身边,

当你不经意抬起头时,

看到我微微一笑的容颜。

我信人世轮回,

永坠地狱我不怕。

我伸不出抚摸天空的双手,

那么便让我足踏莲花,

从哪里来,到哪里去,

回归深海或者没入尘沙。

 

如果佛祖问我:你,是谁?

你,由何而来?

你,往何而去?

我可以微笑着告诉佛祖,

告诉你——我是凡尘最美的莲花。

黎明

严静的世界,灿烂的世界

黎明的时候,谁感我醒了?

上帝啊,在你的严静光明里,

我心安定,我心安定。

我要讴歌。

心灵啊,应当醒了。

起来颂美耶和华。

琴啊,瑟啊,应当醒了。

起来颂美耶和华。

黎明的时候,

谁感我醒了,阿们。

10323 0 0

黄昏

上帝啊!

无穷的智慧,

无限的奥秘,

谁能够知道呢?

是我么?是他么?

都不是的,

除了你从光明中指示他,

上帝啊!

求你从光明中指示我,
也指示给宇宙里无量数的他,阿们。

9611 0 0

清晨

晓光破了,

海关上光明了。

我的心思,小鸟般乘风高举

飞遍了天边,到了海极,

天边,海极,都充满着你的爱。

上帝啊!你的爱随处接着我,

你的手引导我,

你的右手也必扶持我,

我的心思,小鸟般乘风高举,
乘风高举,终离不了你无穷的慈爱,阿们。

7921 0 0

Xuebody在线诗歌

扫码关注小程序

微信搜索 Xuebody古诗词