寓言

火与空气的时代

水的青春

从绿到黄

从黄到红

从做梦到观察

从欲望到行为

只有一步而你如此轻盈地跨出

昆虫是活着的珠宝

暑热歇息在池塘边

雨是一棵散发依依的垂柳

一棵树在你的手心里成长

而那棵树大笑歌唱预言

它的占卜用翅膀充斥空气

有被称为鸟儿的简单的奇迹

每事每物都是给每个人的

每个人都是每事每物

只有一个不必背对它的硕大字眼

一个如同太阳的字眼

它有一天碎裂成细片

它们是我们如今所讲的语言的词语

那永不会重新聚合的碎片
那世界看见自己碎于其中的破镜

……

开始之前

一片声音的混淆,一种不确切的清晰。

又一天开始。

这是一个房间,半明半暗

两个躯体伸展。

我独自一人迷失在

我大脑中的一个平原上。

钟点磨块它们的刀片。

而你在我身边,呼吸着;

被深远地掩埋,

你没移动就涌流。

如我念及你那样而不可企及,

用我的目光触摸你,

用我的双手观察你。

梦幻隔开我们

而血液又粘连我们:

我们是一条脉动之河。

太阳的种籽在你的

眼睑下成熟。

 世界

仍不真实;

时间惊叹:

 那所有确切的

都是你皮肤的热量。

在你的气息中我听见

存在的潮汐,

开始的被遗忘的音节。

……

在镜子那愚昧的游戏前

我的存在是柴堆和灰烬,

呼吸,是灰烬。

我燃烧自己,我着火,我发光,我假装

建造了一个尽管被损耗,却紧握

那模仿伤口之血的

证据的烟之刀的自我,

一个自我,那最后而唯一的自我,

它乞讨忘却、影子、虚无--

那将其烧完的最后的谎言。

从一次伪装到另一次伪装

总有那最后而唯一的自我:询问。
我溺于我自身之中。我不会触摸自己。

……

一条寂静的长街。

我在黑暗中行走且跌倒

又站起,我盲目而行,双脚

踏上静默之石和枯叶。

有人在我身后也踏上石头、树叶:

如果我减速,他也减速;

如果我奔跑,他也奔跑。我转身:无人。

一切都黑暗而无门。

在这些角落中间转折又转折

它们永远通向那无人

等待,无人跟着我的街道,

我在那里追逐一个人,他跌倒

又站起,并在看见我时说:无人

……

诗人的墓志铭

他试图歌唱,歌唱着

不去回忆

他的谎言的真实生活

而去回忆

他的真理的说谎的生活。

……

两个躯体

两个面对面的躯体

时而是两片波浪

而夜晚是一片海洋。

两个面对面的躯体

时而是两块石头

而夜晚是一片沙漠。

两个面对面的躯体

时而是两条根须

交织入夜。

两个面对面的躯体

时而是两把刀子

而夜晚击发火花。

两个面对面的躯体

是两颗星星坠落

于一片空寂之天。

……

鸟儿

在透明的沉默中,

白日歇息着,

这空间的透明

是沉默的透明。

天空那静止不动的光芒在抚慰

草丛的成长。

大地的小东西,在石头中间,

在同一的光芒下,是石头

时间片刻就厌腻了自己。

而在一种被吸收的静默中

正午消耗了自己。

一只鸟儿歌唱,细长的箭。

天空颤抖一只受伤的白银乳房,

树叶移动,

草丛醒来,

我知道死亡是一支箭,

自一支陌生的手中放飞,

我们在一只眼睛的闪忽中死去。


……

这边给唐纳德·萨瑟兰

有光。我们既未看也未触摸它。

在其空寂的清澈中歇息着

我们看见并触摸的东西。

我用我的指尖看见

我的眼睛触摸的东西:
         影子,世界。

我用影子绘画世界,

我用世界撒播影子。

我听见光芒在另一边跳动。

董继平 译

……

例证

一只蝴蝶在小车之间飞翔

玛丽。何塞说:它肯定是庄子

在纽约旅游

然而蝴蝶

不知它是蝴蝶

梦着它是庄子

或者庄子

梦着他是蝴蝶

蝴蝶从不惊诧
它飞翔

……

辨认

院子里有一只鸟儿在啾啾啼,

就像一枚硬币掉进扑满里。

一阵微风吹来,它的羽毛

一次转弯时消失,

也许并没有鸟儿,
我也不是我院儿里那一只。

……