初夏
夏天来得比春天还早,
早过被草尖戳破的第一颗露水。
日头从碉楼背后的山里飘起来,
又沉入楼前两座山间的草坝。
干地,枯草,被溽热榨干了白晰的姑娘
都还幻想着来自雪山和恋人的滋润。
……
从雨水里撑出一把纸伞,
外面涂了松油,
内面画了故事∶
一个男人和一个女人,
在通往云里的山路上。
梦游的人走了二十里路,
还没醒。
坐在碉楼里的人看着,
也没替他醒,
索性回屋拿出另一把伞,
在虚无里冒雨赶路。
……
从年龄的手里接到了试题
我们才发觉自己底渺小无依
像初上学的孩子,显得惶惑、笨拙。
过多的聪明和自信,总像
临时遗忘的答案,走出了
教室以后,才又霍然忆起。
然而没有回避。我们景仰
那些探测星球的科学家,
而把自己年青的生命倾注在
时间的河水里。流出去,流出去,
要为自己写下的谜语,去寻觅
那最最珍奇的谜底。
于是我们在长期的痛苦里扩展,
奉献我们底所有,体认,再扩展。渐渐
失去自己,而开始懂得更多。恰像
生命转入了风平浪静的溪岸,
从一片明净里,我们明白什么是
最真的真实,最美的美丽。
……
每天深夜,窗外有一个
孩童在那里哭泣。呜呜地,
把些浓浓地悲哀的汁液
灌进每个人底梦里。
这个幼小者底哭声,使我
感到新鲜,感到稀奇。
这里的人们很少哭泣。也许是
因为痛苦太多,反而忘记。
也许是眼泪已经干涸,力竭声嘶。
他们的生活里没有欢笑,
也没有哭泣。正像平静的水面
把一涡激流隐蔽。可是我知道
这个世界有着太多的痛苦,
我们不容人心这样锈闭。但愿
这个哭泣,能像一把钥匙,
把人们的灵魂一一开启。
……
(我们底大园子空有草色凄迷,你底莅临
象是碧波千顷中驶来一只小帆船,
完成画幅的美丽,也为我们载来了欢喜。)
有什么东西的飘坠像这样轻、软,
落地缓缓?你底步履是暮春的
花朵,你有大家闺秀的风范。
有时候却又像淘气的小姑娘,
你发愣,皱眉,为了一只蝴蝶底逃脱;
忽然又追绕着自己底尾巴捉迷藏。
阳光下你底身体像水的倾注,舒展
得那么没有保留。你困慵的姿态
也这般好看;还眯着眼,学老太婆参禅。
女性的一切美德你都拥有,
有时也像一个谜,在无邪的游戏里
毫无预告,突然抓破我底手。
有人说你是伪善,我想你是出于
疑心或顽皮,但若这样够多么好:
没有疑心,顽皮也顽皮得合理。
……
你底仪仗队成了议论底中心:
来得太快,一点也没有声响,
把守住所有的寒冷底洞穴;
为了表示豪贵,每半天换一套衣裳。
那些年青的树林子,那些草地
都成了竞赛销路的报纸,
每天早晨,争着用最动人的花叶
刊载你底消息在第一行标题。
你底到临,每次都带来欢欣,
人们一如往年,耐心的揣测着你底颜色底名称
还想要捕捉住发自泥土和蓝天的声音,
就像是从火星刚来到的旅人。
然而一如那些无辜的真理,
你也被不同的人渲染出不同的意义:
有的迷惑,有的激动;有的人却变得
像个犬儒,把白眼投向你一切的意义。
你也要蜕变,像一个可悲的儿童
挣扎着,被社会揉造为成人;
终于也翕动焦渴的口唇,承认
必须要先毁弃自己,才能把自己完成。
……
我们每天穿行过同一座大门,
像出入于一个温暖的家庭;
这里多少副生疏的面孔,
分别时都显得那么可亲。
但今天我只能忍泪凝视
你们苍白如蜡的脸皮,
涂染着紫黑的血迹;
我无言,却感到美丽。
一如平日,度过了最后的夜晚,
你们还带着祝福的心看见
一个新的早晨,再也不信
死亡就要迫临,如一朵灰云。
你们是羊,不是豺狼,
在混乱的烟雾里你们献上
无辜的身体;却使突然的浪费
也滋生了丰富的意义。
我看到一个永恒的质问,
艰涩地出自你们青色的口唇;
也为我们留下了沉重的课题:
去叩问人类的明日。
呵朋友,请忘记抚育者底叹息。
和远方停着你底摇篮的土地;
虽然你们满怀的纯洁
与理想,为人亵渎而毁灭,
但谁也不能闭着眼,不看
从你们血泊中燃起的火焰;
我们将从此认识更多的事物,
胜过多少部无用的书。
你们底兄弟已许下沉重的心愿:
“我们也要一死。”既然
你们替众人死去,谁活着
就再也不该囿于自己底哀乐。
何况你们并没有死去,
你们必将复活,永生;
当自由幸福和正义
像春草般怒茁于大地,
举世都将浸浴于爱的光辉,
再没有仇恨,再没有眼泪,
那时到处将重见你们再生的
面容,一如今日:美丽,坚定。
……
木工与家人郊游
在城外一片杂木林里
木工抚摸一棵橡树
"梳妆台的花纹多么美丽!"
木工手指一棵云杉
"书桌当如是!"
木工的目光闪现疑惑
"那是什么东西!"
一整天都在思索这个问题
站在木工五尺外的
是一棵普通的白杨
当木工终于回过神来
妻了变成了锯子
儿子是斧子
女儿是钉子
树叶象刨花般翻飞
……
肥崽、瘦子和我决定
放学后到河的对岸去
就是我10岁那年的夏季
暴雨令河面宽广了许多
肥崽对河水的浮力充满担心
瘦子忧虑冲力极强的水流
我建议用一段木头作为推进的工具
在河水的中央
肥崽和瘦子霸占了木头
我不得不独自游泳
之后是迅速折返
肥崽比瘦子游得快
瘦子比我游得快
而我差点淹死
那段被遗弃的木头顺流而下
关于彼岸
今天我所能告诉大家的
仍然不会比我看到的更多
与此岸毫无二致的沙粒及石子
令我们仓皇逃离的是
那里是一座坟场
……