我心爱的雨景也多着呀；
春夜春梦时窗前的淅沥；
急雨点打上蕉叶的声音；
雾一般拂着人脸的雨丝；
从电光中泼下来的雷雨──
但将雨时的天我最爱了。
它虽然是灰色的却透明；
它蕴着一种无声的期待。
并且从云气中，不知哪里，
飘来了一声清脆的鸟啼。

炭火发出微红的光芒，
一个老人独坐在盆旁，
这堆将要熄灭的灰烬，
在他的胸里引起悲伤──
火灰一刻暗，
火灰一刻亮，
火灰暗亮着红光。
童年之内，是在这盆旁，
靠在妈妈的怀抱中央，
栗子在盆上哔吧的响，
一个，一个，她剥给儿尝──
妈那里去了？
热泪满眼眶，
盆中颤摇着红光。

到青年时，也是这盆旁，
一双人影并映上高墙，
火光的红晕与今一样，
照见他同心爱的女郎──
竟此分手了，
她在天那方，
如今也对着火光？

到中年时，也是这盆旁，
白天里面辛苦了一场，
眼巴巴的望到了晚上，
才能暖着火嗑口黄汤──
妻子不在了
儿女自家忙，
泪流瞧不见火光

如今老了，还是这盆旁，
一个人伴影住在空房，
他趁着残火没有全暗，
挑起炭火来想慰凄凉──
火终归熄了，
屋外一声梆，
这是起更的辰光。

春天的花香真正醉人，
一阵阵温风拂上人身，
你瞧日光它移的多慢，
你听蜜蜂在窗子外哼：
睡呀，宝宝，
蜜蜂飞的真轻。

天上瞧不见一颗星星，
地上瞧不见一盏红灯；
什么声音也都听不到，
只有蚯蚓在天井里吟：
睡呀，宝宝，
蚯蚓都停了声。

一片片白云天空上行，
像是些小船飘过湖心，
一刻儿起，一刻儿又沉，
摇着船舱里安卧的人：
睡呀，宝宝，
你去跟那些云。

不怕它北风树枝上鸣，
放下窗子来关起房门；
不怕它结冰十分寒冷，
炭火生在那白铜的盆：
睡呀，宝宝，
挨着炭火的温。

琵琶呀，伴我的琵琶：
趁着如今人马不喧哗，
只听得啼声得得，
我想凭着切肤的指甲
弹出心里的嗟呀。

琵琶呀，伴我的琵琶：
这儿没有青草发新芽，
也没有花枝低桠；
在敕勒川前，燕支山下，
只有冰树结琼花。

琵琶呀，伴我的琵琶：
我不敢瞧落日照平沙，
雁飞过暮云之下，
不能为我传达一句话
到烟霭外的人家。

琵琶呀，伴我的琵琶：
记得当初被选入京华，
常对着南天悲咤，
那知道如今去朝远嫁，
望昭阳又是天涯。

琵琶呀，伴我的琵琶：
你瞧太阳落下了平沙，
夜风在荒野上发，
与一片马嘶声相应答，
远方响动了胡笳。

葬我在荷花池内，
耳边有水蚓拖声，
在绿荷叶的灯上
萤火虫时暗时明——

葬我在马缨花下，
永做芬芳的梦——
葬我在泰山之巅，
风声呜咽过孤松——

不然，就烧我成灰，
投入泛滥的春江，
与落花一同漂去
无人知道的地方。

突然亮起的灯盏下，
酒的味道极浓，
他向提醒他少喝和少说话的人
提高了嗓音：
“我们是老朋友！”
于是他们提醒我：这样的人
每个地方总有一个

就在此时白昼消隐了，
残留的火星还在水边燃烧。
我想起他在希腊的名字，
就叫厄尔帕诺耳，
我想起他在埃及的名字，
就叫伊西斯神庙的守门人，
我想起他在这块土地上
却是一个无名的人。

风，更有力地拉你的弓，
让每一个走过的人处在绷紧的弦上，
猜测他将经过什么地方，
你或許已经无法射中什么，
于是浆果流失了，
带着丧偶的悲哀，
于是那些物质成形了，
南方的大地推开
一座座城市的围墙直视你，
树林在移动中
像一头沙洲上的羊，
蜷缩在这块黄昏时就从天空掉落的地方。
他也醉醺醺的，
在鹤背上死过一千次。

消息被封锁。
医生说：“是，大人，没有瘟疫。”
他悲哀于走出这座门有人会向他投石块，
有时人们要一个病因胜过
要找回他们的生命。
人们要一种装饰的、啃啮的被允诺的
具体胜过要一首抽象之诗的
不移动的深色底座：
死亡。
他的罗圈腿在重压之下更弯了；
一旦他想起要向一千个病人提供一千种蜿蜒的
既看不见死亡又看不见瘟疫的理由，
一旦他想起明天会有另外一千或一万个需要不同的理由
胜过需要相同的药单的人。

他走出这座门，
就在他此刻故意地伸延了的声带上
有着欢乐的、明亮的、赎还的、最后的叫喊：
“瘟疫”这个词
是血红的
公鸡的肝脏般的花粉
转向时格外迅速，
越分裂就越强大，
出现在视线里沉稳得
像窗台旁的哑铃
42.C的天竺葵
或节度使夫人坐过的马桶
摇晃而慢慢中止的安乐椅，
它是一名扳道工，
一位一生都在描绘
几尾鱼跳动在干涸的溪流里的画师，
他的眼睛总是能从每一座城市里
看见他想画的如此之少的两件东西。

你变得绕舌，突然地发笑，
而当我转过身时，我知道
你在偷觑着，好像
真的有什么乐趣。

这是一个与死亡的赛跑，
一股气流盘旋在郊区的森林里；
那么，告诉我，我已经变成了什么？
但……让我自己去猜吧
落叶发出脆响；
太阳，像智者的脑浆，沿着树干流下；

你和我
在伐倒的枞树堆上坐着；
你呼吸着，似乎随时会倒下。
我嗅到你身体的一部分，像一只小橙子
忽然熟透了，
膨胀，散发着腥臭。

于是那些日子甜蜜的疯狂只能被追忆了。
城市的灯柱围绕我们，
我将你举起贴紧了墙壁，
并且将头埋在你的还未完全发育的乳房之间。

我走进一座建筑的深处，
它的脚手架和视网膜，各种钢
是一个停止了述说的形状。

我想起冰下的河，有些离奇，哦，迷乱，
我那些朋友在干什么？
智力的低潮……
需要学习裁剪和缝纫，
在冰凉的钢上躺半天。

睡眠，我的小蜘蛛，快爬过来，
你是我为冬天逢制的外套，
但现在我就想穿上你，
哦，迷乱，但我已七倍地变得坚硬。

有人越来越清晰：
有人用风的铲翻动房屋。
从石头下，拆走你们清晨的床

乌儿衔来“炉火”这个词寻觅着地板，
我凝视一扇空中跳动的窗；
写作！写作！
听漏向黑暗的沙……