种瓜之一


一粒瓜籽
被埋进土里的时候
这种仪式多么隆重

埋完了土
就抬起头来
呆呆地看那远方的天空

……

听着布谷鸟的叫声


该起床了
你想多躺一会儿
看那晨光
怎样一点一点爬进屋子里来

偏偏在这时布谷鸟叫了
一下子把你带到屋子外面

听着那叫声
你忽然决定了什么

听着那叫声
你说
今天是个好天气

……

冬原


假如要结交平原
你就选择冬天吧

你沿着一条道路
那道路直通你要达到的地方
不要青纱帐
不要树
平原无声地向两旁摊开
整个冬天
平原就是这一个姿势
仅仅因为你的到来

这时平原上只有你的一行脚印
你一路走下去
什么也没有看见
很好,你什么也没有看见
才是真正看见了平原

你一路走下去
在路的尽头
正有一根草芽钻出地面
你说
春天来了

……

平原和孩子


一个孩子
在平原上

为什么这孩子恰好
处在平原中心

这么大的平原
这么小的孩子

平原上什么也没有
平原上只有一个孩子

……

在平原上吆喝一声很幸福


六月,青纱帐里一种诱惑
这时你走在田间小道上
前边没人,后边也没人
你不由得就要吆喝一声
吆喝完了的时候
你才惊异能喊出这么大声音
有生以来头一次
有这样了不起的感觉
那声音很长时间在
玉米棵和高粱棵之间碰来碰去
后来又围拢过来
消逝
这是青纱帐帮助了你

若是赶上九月
青纱帐割倒了
土地翻过来了
鳞状的土浪花反射着阳光
你的喉咙又在跃跃欲试
吆喝一声吧
声音直达远处的村庄

这是另一种幸福
更加辽阔

1987年2月28日

……

等 待


如果一只夜晚的鸟
突然撞响我们的窗

我是第一个
喊出鸟的名字的人

1991.

……

乐 器


黑暗中
我听见有人喊出
“失败的人生”
我赶紧抓起身边的乐器

一件乐器
被我弹奏了一千遍
还将被我弹奏一万遍
不论在白天还是夜晚

一件乐器
我拒绝说出它的秘密
它使一切退远
使欢乐真实,具体

和你们的区别在于
我一生牢牢抓住了一件乐器
而你们没有
甚至永远不能看

1991

……


多少鸟回到夜晚
不同的树枝之上相同的鸟
高处和低处的鸟
厌倦了飞翔却进入了回忆?

多少树木回到夜晚的树林
不同树木的相同的树林
每一根枝条都在白天弯曲过
都在夜晚期待着恢复?

仍然会有树木走出树林
仍然会有鸟从黎明前的树林中飞起
就像命运中仍然会有奇迹降临
那时旷野上的道路尚不为我们所见

1990/6/22

……

我渴望遇见一个陌生人


今天,我有一千个欲望
今天,一千个欲望中
我有一个最迫切的欲望
我渴望遇见一个陌生人

一个陌生人,我渴望遇见他
像他渴望遇见我
我们交谈,但我们只是说出了
对方要说的话

1997.

……

记 忆


我们走下铁轨
我们都嗅到了
青草的诱惑气息
一片灌木林,潮湿,新鲜

一列火车轰响着
仿佛从我们的身体上碾过
我们都感到了震颤
夏夜中惊恐的脸

1996.6.9

……