1.
小区里
有一个老人最近死了
也许是前天
也许是大前天
其他的老人
和往常一样
2.
我呆在房间里
坐在沙发上
背对着门
有一个人如果
进入小区
走到最里边那幢
走到6楼
敲响右边的门
开门的就是我
3.
楼下的老人们
和往常一样
在院子里打麻将
如果你穿过他们
走到6楼
敲响右边的门
我就会从沙发上站起来
为你开门
如果你是一个警察
并且向我出示搜查证
我不会不高兴
搜吧搜吧
4.
吃饭的时候
我还是和往常一样
穿过院子里打麻将的老人
去小区门口
买一盒三丁炒饭
带回房间
坐在沙发上吃
记得有一天
卖炒饭的老板突然问我
你要搬家吗
我说不
三丁炒饭里
有莴笋丁、火腿丁和香肠丁
……
站在或俯在树冠上
向下描述一棵梧桐的生长
只是在宽大的叶子反面
抹上各种花样的图案
薄得只有头发那样细的锯条
切下树皮的几百分之一
细心地研究细胞的组成
看看它几万年来的历史
在乡下的小学里爬上
斜长在校园里的梧桐树干
几个小子光着屁股
幸运儿在枝桠上哇哇地喊叫
1991．1．30
……
从不同的角度
看到的总是这些
不知名的东西
它们掉在路边
它们毫无变化
但它们变化着周围的环境
它们变化着我们的心情
当我们冲到这里
总要停足
当我们还没有冲到这里
总要预算着与它们的距离
为了这些不知名的东西
我们面面相觑
犹疑不定
摸不清它们的底细
到底我们离不开它们
还是它们过分坚强
使我们暂时迷失方向
或者永远找不到任何一个方向
1991．4．3
……
我躺在床上，猫给我喂饭
它从桌面跳上房顶
有次它一口气生下了五只小猫
毛茸茸的很可爱
像我这个懒虫大部分时间
就躺在床上
窗户上格子亮了又暗了
一天对我来说仓促得就像
一根针
偶尔我想到外面
有花，有草有树木，还有行人
外面的大路
阳光灿烂
医生
告诫我不可以吹风
实话说我也不知自已
得了什么病
来访的人
（我努力思索他是
怎样一个人）
看到我无药可救
扬起马鞭走了
一天经常是如此
我爬到窗边
看那个从岔路
出来的女孩
我把这种举动当成乐事
下雨的日子我静静地
听雨落下的声音
就像拳头打在胸脯上
一个朋友在任何我想不到
的时刻，到我床前
慢慢地掏出一根木头
用小刀削尖
再削平它
当我入睡后
不知他去了哪里
1992．5
……
人们从车站下面的地道
钻到车站上面
奔向不同的车厢
查票上车
脸上都很潮湿
想把傍晚的气氛
打扮得更加悲切
此时天气同往常一样
好像有些重大的事件
发生在车站
先推出片名
然后是演员表
最后是导演先生
大家卖力地干好本份
心情比其它任何时候沉重
主角走了
配角演得非常出色
车站到处聚集着流窜的人
他们使车站忙忙碌碌
同一个剧情上演无数次
车站就像他们的家
明天熟悉的面孔将重新见到
车站使少女变成情人
歌星变成一流红歌星
这部片子可以问鼎奥斯卡
麦当娜和迈克尔·杰克逊
在车站狂饮啤酒泡沫
火车开出了画面
一切到此为止
大家都喘了喘气
……
谁在为我的笛子抱怨
这个日子里发生的事情
奇怪的黄色只为了招徕蝴蝶
采蜜的乐趣在夜色中
在我的城市蚂蚁繁多
工厂大门打开以后
深深的井中没有回音
花粉飘落或者树叶正在下降
地面仍然缺少潮湿的迹象
……
在去村庄的路上
我觉得魔鬼比神更好
来到村里
我遇到一位凶恶的魔鬼
挡住去路
它又高又大又粗笨
令我怀疑这是一只草堆
一个农夫举着一根铁杈
魔鬼沿矮树顶部爬行
它蹲在芦苇穗子上面
消失直到第二次出现
……
一些真正的人
仰起头喝水
他们砍断杉树
果子在泥土中腐烂
在他们身上长出暗疮
河床下的水流
受一只白净的手牵引
放牛的孩子也要回家
我是一个外地人
我变得强壮
就是靠吃肉
长期的旅行和剧烈的阳光
会使我的皮肤
变黑然后变红
……
傍晚我与成年的鸡散步
屋前的柳树在秋天倒下
别的树也一样
大雪天开过来一辆马车
一批流浪汉在雪地上唱歌
我接受家庭赠与的光荣
邀请乡邻们在老屋相聚
妇女一旁编织着毛衣
收获季节刚刚过去
以后的日子人们用来跳舞玩耍
……
