望青山而垂泪，
可惜已是岁晚了，
大漠中有倦行的骆驼
哀咽，空想象潭影而昂首。

乃自慰于一壁灯光之温柔，
要求卜于一册古老的卷帙，
想有人在远海的岛上
伫立，正仰叹一天星斗。

躲在幽暗的墙角，
在草丛里，
抱着小小的瑶琴，
弹奏着黄昏曲的，
是秋天的歌者。

这歌子我久已听过，
今番听了，
却这般异样，
莫不是“人”也到了秋天吗！
你的曲子使我沉思。

趁斜风细雨时节，
且把你的琴弦弄紧，
尽兴地弹唱吧。
当你葬身枯叶时，
世界便觉得寂寞了。

我是生自土中，
来自田间的，
这大地，我的母亲，
我对她有着作为人子的深情。
我爱着这地面上的沙壤，湿软软的，
我的襁褓；
更爱着绿绒绒的田禾，野草，
保姆的怀抱。
我愿安息在这土地上，
在这人类的田野里生长，
生长又死亡。

我在地上，
昂了首，望着天上。
望着白的云，
彩色的虹，
也望着碧蓝的晴空。
但我的脚却永踏着土地，
我永嗅着人间的土的气息。
我无心于住在天国里，
因为住在天国时，
便失去了天国，
且失掉了我的母亲，这土地。

把一粒笑的种子
深深地种在心底，
纵是块忧郁的土地，
也滋长了这一粒种子。

笑的种子发了芽，
笑的种子又开了花，
花开在颤着的树叶里，
也开在道旁的浅草里。

尖塔的十字架上
开着笑的花，
飘在天空的白云里
也开着笑的花。

播种者现在何所呢，
那个流浪的小孩子？
永记得你那偶然的笑，
虽然不知道你的名字。

卖鼠戏的人又走过了，
唔啦啦地吹着唢呐，
在肩上负着他小小的舞台。
我看见
远远的一个失了躯体的影子，
啼泣在长街，
作最后的徘徊。
今天是一个寂寞的日子，
连落叶的声息也没有了。
愈远，愈远，
只听到唢呐还在唔啦啦地，
我是沉入在苍白的梦里，
哑了的音乐似
停息在荒凉的琴弦上，
象火光样睡眠，
当火焰死时。

谁曾嗅到了秋的味，
坐在破幔子的窗下，
从远方的池沼里，
水滨腐了的落叶的——
从深深的森林里，
枯枝上熟了的木莓的——
被凉风送来了
秋的气息？
这气息
把我的旧梦醺醒了，
梦是这样迷离的，
象此刻的秋云似——
从窗上望出，
被西风吹来，
又被风吹去。

一颗流星，坠落了，
随着坠落的
有清泪。

想一个鸣蛙的夏夜，
在古老的乡村，
谁为你，流星正飞时，
以辫发的青缨作结，
说要系航海的明珠
作永好的投赠。

想一些辽远的日子，
辽远的，
沙上的足音……

泪落在夜里了，
象星陨，坠入林荫
古潭底。

偶尔投在我的窗前的
是九年前的你的面影吗？
我的绿纱窗是褪成了苍白的，
九年前的却还是九年前。

随微飔和落叶的窸窣而来的
还是九年前的你那秋天的哀怨吗？
这埋在土里的旧哀怨
种下了今日的烦忧草，青青的。

你是正在旅行中的一只候鸟，
偶尔的，过访了我这座秋的园林，
（如今，我成了一座秋的园林）
毫无顾惜地，你又自遥远了。

遥远了，远到不可知的天边，
你去寻，寻另一座春的园林吗？
我则独对了苍白的窗纱，而沉默，
怅望向窗外：一点白云和一片青天。

是中年人重温的友情呢，
还是垂暮者偶然的忆恋？
轻轻地，我想去一吻那灯球了。

灰白的，淡黄的秋夜的灯，
是谁的和平的笑脸呢？
不说话，我认你是我的老相识。

叮，叮，一个金甲虫在灯上吻，
寂然地，他跌醉在灯下了：
一个温柔的最后的梦的开始。

静夜的秋灯是温暖的，
在孤寂中，我却是有一点寒冷。
咫尺的灯，觉得是遥遥了。

在那个出头，那个举目可以望见未来的地方
一棵树正当壮年，灿烂华美，丰富的果实吸引着黄昏
吸引着一位黄昏般闪耀的农妇
她来到树下，树荫就在了她的产床
产床被夕阳之手不停地摇晃：一个孩子就这样诞生
夜是一条无边的浴巾，盖过来 潦 └竞箾N汵的额头
这孩子太粗壮了，也许他真正的父亲就是这棵树
树根象伞状的情欲敏感地下插，松开了岩石和大地子宫
的矿藏
于是山上的每时每刻，都有秘密成熟地开裂，都有声音
都有超越声音的痛苦欢乐透明地掠过
谁懂得树的语言？
那站在山头的威严的父亲，向支配一切的永恒汲取力量
但是天，他耸动宽大的叶片，耸动摇曳着灵感之光的叶片
动搅动
横溢在天空中的时间之河
（云是高涨的潮头
是一只只翻过潮头的海龟，透过海龟
的背脊
他遥望到死神如一条怪鱼在远方时隐
时现）
夜晚到来
他枝条的手指紧扣黑幕，以至于空中破出许
多指印般的星星
父亲的树痛楚地向无限索取能力，然后传授
给山
传授给大地和山脚下那些古朴的村落
（树根般的神经在每个妇女体内穿插）
那树的孩子太粗壮了，他力量原始，手掌
发蓝
他渴望开发，准备向山外远行
但是他却躺倒在山陆，狗尾草深深地覆盖
了他
想象高飞然而身体沉重：
他还不能走出树的视野
树在永恒之中可以望得很远，站在那里
可以看见海象蓝色的 壳那母 起来，岛屿
在里面游弋
他还不能超越树的感觉——这软弱的孩子在
哭泣中睡着了……
向我汲取吧！
在梦中树对他说，我是牢固的
我知道所有沉没和没有沉没的土地
我还知道经常起伏在人化梦中的那块白色
大陆
陆地和海洋没有界限，理智和想象没有界
限，人和人没有界限
轻微的低语也能如擂木从坚实的海面上滚
过，鱼群象树叶儿
从脚印里长出来——不过，战胜我才能获得
这一切
（听，少女们在树子里歌唱
也许你该回到她们身边了）
孩子醒来时已是午夜，他头脑发胀，热情使
皮肤变紫
他扒下衣衫向山头：从此他不会说话，不会
歌唱
只会死命挥臂劈打那棵树
树沉着地回击，象个老练的拳击家不动声色
地把他反弹出她远
他变成一头饿狮，又撕又咬
血浸浸的月光年复一年从他峭岩般的掌边
溢出
树悲壮地歌唱，他第一次听见了树的颂歌
他感到树以最后的力绞紧他的身体，他挣脱
似地反扑
四周那些越来越低矮的山头如惊恐的猫咪咪
叫唤起来
夜幕被他火焰般的手掌摩擦得渐渐发白了
终于，树的枝干开始下垂
象贫血者悲哀的手臂……
这骄傲的拼搏者站上了树的位置
他的巴掌如大片的阴影罩住了太阳
于是太阳贴着山壁下坠，发山很沉很沉的
音响
于是高原被他的兴奋所感召，升上半空
雪山泡沫流溢，飏起少女之钟一样
洁白的回荡
他脚下的山峰因为树根的断裂而松动，脱离
大地

如巨到的舰艇从时间的河面上浮起
李白，惠特曼，埃利蒂斯是时间之河上的三条支流
梦幻的，混浊的，灿烂的三条支流掀着涌浪
从那孩子的眉间淌过，
而他的眉毛是冲不毁的，它们象芦苇一样生
长
树的儿子传说的儿子
破除了许多奇迹又创造了许多奇迹
他举着传统和一个时代，飞船成他胸前拇指
般发直
越过海口，大群的皇后鲸向他簇拥，水雾的
森林怒诞着
他感到阵阵进入白大陆的风……
在他身后，东方上升到无可比拟的高度

1983年中秋·金鱼村