摒弃了一切装饰
生命赤裸裸的透亮

通体闪射着斑斓的色彩
心灵飞向无边无际的梦境

从眼神到手指，还有颤动的嘴角
迸发出待燃的企望

只等那一星火苗扑来
突然间向她点燃

她将升华成一个人形的太阳
愈燃愈烈，愈升愈高大

1994

我的个子很高
眼睛近视，
深深地弯着腰，
观看贴在泥墙上的诗。

没有打招呼，
有人把笔记本，
也许是一张薄薄的纸片，
轻轻地放在我的背上。

我的背部很厚很宽，
扛过沉重的屈辱和苦难，
可从来没有背负过一行诗。

虔诚地弯着腰身，
耐心地屏住呼吸，
一动不动，我觉得
抄诗人的手在微微颤抖
很烫很烫
诗，很沉很沉……

抄诗的人一定哭了，
有热泪滴在我的背上。

真想回过头来
看一眼抄诗的人！

写于80年代，
2000年春改定。

我和诗，一生一世相依为命，
从不懊悔，更没有一句怨言。

六十年来，在遥远而虚幻的
美梦里，甘心承受现世的苦难。

经历了一次苦过一次的厄运，终于
在苦根里咂出了一点未来的甜蜜

未来的甜蜜本是为下一世人生酿的，
尽管眼下还尝不到一滴，却已经

神奇地甜透了我已逝和未逝的人生，
写诗，还不就是为了这点尝不到的甜蜜吗？

2000

关死门窗
觉得黑暗不会再进来

我点起了灯

但黑暗是一群狼
还伏在我的门口

听见有千万只爪子
不停地撕袭着我的窗户

灯在颤抖
在不安的灯光下我写诗

诗不颤抖！

小时候
妈妈抱着我，
问我：
给你娶一个媳妇，
你要咱村哪个好姑娘？

我说：
我要妈妈这个模样的。
妈妈摇着我
幸福地笑了……

我长大之后
村里的人说：
妈妈是个贫穷的女人

一个寒冷的冬夜，
她怀里揣一把菜刀，
没有向家人告别，
（那年我只有五岁，
弟弟还没有断奶）
她坐着拉炭的马车，
悄悄到了四十里外的河边村。

村里的人说：
妈妈闯进一座花园，
想要谋杀那个罪大恶极的省长，
被卫兵抓住，吊在树上，三天三夜
当作白痴和疯子……

从此，远村近邻
都说妈妈是个可怕的女人，
但是，我爱她，
比小时候还要爱她。

我原以为
蚯蚓的血
是泥土的颜色

不对
蚯蚓的血
鲜红鲜红
跟人类的血一样

一条蚯蚓的生命里
只有一滴两滴血
然而为了种子发芽
为了阳光下面的大地丰收
蚯蚓默默地
在地下耕耘一生

我的身高近两米
浑身的血
何止几万滴
但是，我多么希望
在我的粗大的脉管里
注进一些蚯蚓的血
哪怕只是一滴

村庄背后
起伏的山丘上
每年，每年
长满密密的灌木丛

一到深秋时节
孩子们挥着柴刀
咔嚓，咔嚓
斫光了它们
只留下短秃秃的树桩

灌木丛
年年长，年年被斫
挣扎了几十年
没有长成一棵大树

灌木丛每年有半年的时光
只靠短秃秃的树桩呼吸
它们虽然感到憋闷和痛苦
但却不甘心被闷死
灌木丛顽强的生命
在深深的地底下
凝聚成一个个巨大的根块
比大树的根
还要巨大
还要坚硬

江南阴冷的冬夜
人们把珍贵的根块
架在火塘上面
一天一夜烧不完
报块是最耐久的燃料
因为它凝聚了几十年的热力
几十年的光焰

童年时，我家的枣树上，总有几颗枣子红得特别早，
祖母说：“那是虫咬了心的。”果然，它们很快就枯凋。
——题记

人们
老远老远
一眼就望见了我

满树的枣子
一色青青
只有我一颗通红
红得刺眼
红得伤心

一条小虫
钻进我的胸腔
一口一口
噬咬着我的心灵

我很快就要死去
在枯凋之前
一夜之间由青变红
仓促地完成了我的一生

不要赞美我……
我憎恨这悲哀的早熟
我是大树母亲绿色的胸前
凝结的一滴
受伤的血

我是一颗早熟的枣子
很红很红
但我多么羡慕绿色的青春

人们都会说：
能在海上飞翔的，
一定有坚硬的翅膀，
敢于跟风暴雷雨搏击。

可是，我看见过，
（千真万确）
几只黄色小蝴蝶
在渤海湾茫茫的浪涛上
不是贴着岸边飞，
是朝远远的大海飞去，飞去！
它们忽上忽下
很象矫健的海属。

黄色小蝴蝶，
火苗一般闪烁，
不象迷路，
也显不出一点儿惊慌；
它们越飞越远，
海岸渐渐地消失。

小小的蝴蝶
你们为什么不回头？

我想写几页小诗，把你最后
的绿叶保留下几片来
——摘自日记

湖边山丘上
那棵最高大的枫树
被伐倒了……
在秋天的一个早晨

几个村庄
和这一片山野
都听到了，感觉到了
枫树倒下的声响

家家的门窗和屋瓦
每棵树，每根草
每一朵野花
树上的鸟，花上的蜂
湖边停泊的小船
都颤颤地哆嗦起来……

是由于悲哀吗？

这一天
整个村庄
和这一片山野上
飘着浓郁的清香

清香
落在人的心灵上
比秋雨还要阴冷

想不到
一棵枫树
表皮灰暗而粗犷
发着苦涩气息
但它的生命内部
却贮蓄了这么多的芬芳

芬芳
使人悲伤

枫树直挺挺的
躺在草丛和荆棘上
那么庞大，那么青翠
看上去比它站立的时候
还要雄伟和美丽

伐倒三天之后
枝叶还在微风中
簌簌地摇动
叶片上还挂着明亮的露水
仿佛亿万只含泪的眼睛
向大自然告别

哦，湖边的白鹤
哦，远方来的老鹰
还朝着枫树这里飞翔呢

枫树
被解成宽阔的木板
一圈圈年轮
涌出了一圈圈的
凝固的泪珠

泪珠
也发着芬芳
不是泪珠吧
它是枫树的生命
还没有死亡的血球

村边的山丘
缩小了许多
仿佛低下了头颅

伐倒了
一棵枫树
伐倒了
一个与大地相连的生命